Lista delle cose che mancano.

Mi manca mia madre e le nostre conversazioni giocate tutte tra lo scontro e l’incontro.

Mi manca cantare con lei stupide canzoni sentimentali dividendo caramelle alla liquerizia e risate soffocate per non disturbare i morti.

Mi manca la spensieratezza delle estati da bambina; parevano eterne e sapevano di ghiaccioli, un po’ mangiati da te un po’ consumati dal caldo che te li faceva gocciolare fino ai gomiti.

Mi manca mio fratello, le nostre affinità divorate da una vita che ti rende arido negli affetti se non li hai accanto, a portata di mano.

Mi manco io, quando credevo di essere invincibile e il limite era solo un ostacolo da superare.

Mi mancano 6 giorni, 6 giorni al mio compleanno. 51 anni. Lo dimenticheranno i soliti, tra cui mio padre. Ormai ci ho fatto l’abitudine, non è un problema.

Mi mancano cose che ho avuto e che ora non ho più.

Il presente quando lo stai vivendo sembra sempre così banale e non lo sai, non lo sai che diventerà un rimpianto.

Gira il mondo gira

nello spazio senza fine…

Vuoi una caramella, mamma?